中国动画电影百年,那些不认命的英雄

原创:?空姐

1917年,万嘉综17岁,因家贫而弃学谋生,在南京为陶行知制作讲义蜡板,凭的是手上的美术功底。

闲余时间,他会向报刊投稿插画作品,笔名“万海啸”。有位年长的同事说,不如取个雅致点的名字,“别人都是万籁俱寂,可你好动,充满生气,就叫‘万籁鸣’吧。”

万籁鸣在家排行老大,还有三个弟弟:万古蟾、万超尘、万涤寰。四兄弟一起去看外国电影,被正片开始前的一段动画镇住——大力水手在银幕上暴走,小臂壮得惊人。

四兄弟头脑中槌进一个谜题:美国人是怎么让画动起来的?

他们写信询问欧美的动画制作人,始终没有得到回音。

不信邪。四兄弟在上海闸北区一间7平米的房间里钻研起来,节衣缩食4年,终于搞通动画制作的奥妙。

游民圈子

△万超尘(左)、万籁鸣(中)和万古蟾(右)。

1938年6月,迪士尼《白雪公主》在上海公映,票房爆火。有资本家见到商机,找来万氏兄弟,要投资他们制作国产动画。

万籁鸣小时候极爱孙悟空的皮影戏,这次便决定抓住机会,将《大闹天宫》做成中国人的动画电影。

签下合同后,他花5个月时间,设计好人物造型。投资人却违约撤资,将电影胶片倒卖出去。

大圣爷尚未拔出定海神针,就被压在了五指山下。

恰此时,新华联合影业派导演方沛霖找到万氏兄弟,手中拿的是《铁扇公主》剧本。万氏兄弟接下单来,但有一项条件:要在影片中隐含“民众团结一心、坚持战斗、取得最后胜利”的抗日主题。

1942年2月,中国史上第一部动画长片《铁扇公主》在上海国际剧场上映六天,一票难求,观众达18000余人。

游民圈子

△《铁扇公主》片段。

影片引进日本后,一个14岁的少年看得目瞪口呆,将影片拷贝带回家彻夜欣赏,他的名字叫手冢治虫。

但银幕上的芭蕉扇,终究扇不动日军的炮火。

不久,新华影业卡通部在时局压力下解散。六年后,万籁鸣和万古蟾前往香港,动画梦被搁置在香江晨雾中。

转机将至,只是要等。

1949年,东北电影制片厂成立美术片组,第二年,美术片组并入上海电影制片厂。组长特伟带领22名员工南下,万超尘、万籁鸣、万古蟾三兄弟也陆续归沪。

1957年,美术片组独立,命名为“上海美术电影制片厂”。

1961年,万籁鸣终于得到机会,带领同事制作心心念念二十多年的《大闹天宫》。114分钟的长片,耗费15.4万张图纸,全部由画师手绘。

在片场琢磨孙悟空的动作时,60岁的万籁鸣抄起梢棒,和年轻后生挥舞起来,偶尔不小心,会摔到水池里。金箍棒起落之间,卷起千堆雪。

影片公映,石破天惊。美联社发文说:“它比迪士尼的作品更富幻想,美国不可能拍出这样的动画片。”

游民圈子


美猴王踏碎凌霄后,三太子也站在了东海潮头。

1978年,为献礼新中国成立三十周年,厂长特伟找到王树忱、严定宪和徐景达,命他们联合执导《哪吒闹海》

两年后,王树忱携《哪吒闹海》参加戛纳电影节,由于经验不足,错过了送交影片的截止日期,与评奖失之交臂。

但组委会还是为影片提供了放映会。西方电影人都很好奇,社会主义中国能拍出怎样的动画电影。

大银幕上,哪吒杀败龙王,胯下骑白鹿,远行天地间。放映厅灯光亮起,掌声如潮,记者镜头齐齐对准中国代表团。

游民圈子


光环之下,大道似乎已经通天。《九色鹿》《金猴降妖》《葫芦兄弟》……美影厂一路高歌猛进,但洪水猛兽也悄然跟在身后紧追。

哪吒在戛纳挥舞混天绫之时,一个叫阿童木的机器人飞到中国。创造者正是当年被《铁扇公主》迷倒的手冢治虫。

与此同时,《米老鼠》也开始登上中央电视台,迪士尼免费授权。

1987年底,孩之宝将95集的《变形金刚》授权给上海电视台播放,分文不取。

风暴渐起,人心思变。

美国日本的动画面向全球市场,本土画师不够用,就从中、韩雇佣画师代工。内地的动画制作机构,从美影厂一家暴涨到37家。

彼时,美影厂200元的工资已经不低,而邵逸夫在深圳创建的翡翠动画开出3000元基本工资,并按件计薪,多劳多得。另一家美资公司太平洋动画,甚至开出上万月薪。

大量画师流入南方,本应作为中国原创动画的支柱们,成为做外包加工的“富士康”员工。《名侦探柯南》《浪客剑心》《火影忍者》,乃至《狮子王》《蝙蝠侠》,背后都有中国画师的劳动,但从来不能署名。

转入市场经济时代,陈塘关城门大开,美影厂在浪潮面前方寸大乱。

1999年,为庆贺新中国成立50周年,美影厂斥资1200万制作《宝莲灯》,姜文、陈佩斯、宁静等大腕零片酬配音,刘欢、张信哲、李玟献唱三首金曲,同样零酬劳。

游民圈子

△《宝莲灯》中的沉香。

影片最终票房达到2900万,轰动全国。观众们大概没想到,这已经是美影厂拼尽全力的“回光返照”。那个全国人才汇聚一炉、不愁收入的时代,再也回不来了。

千禧年来临,大火将熄,历史转角处,宝莲灯苗焰飘摇。

同样是1999年,美影厂在南方破釜沉舟之时,央视动画部推出TV版《西游记》,“白龙马,蹄朝西”的歌声从京城远播四方,新的力量也从石头缝中艰难萌芽。

52集《西游记》中,田晓鹏负责其中4集的生产监制。当时田晓鹏只有二十出头,却看不上这部央视巨制,嫌它偏低龄化。“如果我做,肯定不会是这样。”

还是这一年,一个叫“闪客帝国”的网站成立,逐渐成为全国网友创作flash的根据地。

2004年,州年轻人杨志刚换上网名“悠无一品”,用flash软件画出《黑鸟》,风靡网络。

游民圈子

△《黑鸟》片段。

在此之前,他其实想成为一名漫画家,曾带着手绘的30页漫画从杭州坐了13个小时火车来北京投稿,杂志社主编看过之后说:“你这种漫画,国内杂志要登,大概得50年后吧。

同样是2004年,四川男孩杨宇从广告公司辞职,在家自学、自制动画。彼时父亲已经去世,母亲每个月只有一千元退休金。

杨宇在家“啃老”,待了三年零八个月。衣服基本没买过新的,食物看超市特价,日常围绕客厅、厕所和卧室三地,出行从没离开家超过40公里。

三年零八个月过后,杨宇拿出《打,打个大西瓜》,署名“饺克力”。作品获得第26届德国柏林国际短片电影节评委会特别奖,其他大小奖项,不可胜数。

之后,杨宇将花名改为“饺子”。

在网线另一端的观众中,有个叫易巧的大学生。初看《打,打个大西瓜》就被惊呆。他将辞职三年自学动画的饺子视为天才,但没想到自己日后会与天才合作。

还是2004年,从清华退学不久的梁旋睡在出租屋里,暂且将一千多块的房租忘在脑后。睡梦中,一条鱼浮在半空,鱼身越变越大,最后占满整个空间。

双眼睁开,大鱼仍堵在脑海。

梁旋和小他一届的学弟张春一起,决定将短片扩拍成动画电影。

2005年,两人成立动画制作公司“彼岸天”。

游民圈子

△彼岸天创始人梁旋。

和梁旋、张春相比,田晓鹏早在九几年就已经创建十月数码动画工作室,但作品大都是《郑和下西洋》纪录片、央视春晚片头之类。

直到2007年,田晓鹏看见两岁的儿子在看奥特曼和蝙蝠侠,心中突然一阵刺痛。“我得做出点什么,起码让儿子在看动画片的年纪,能看到老爸的作品。

田晓鹏想做一部三维动画版的西游记。于是,公司的好几面墙上都贴满了猴子图片。人说墙上的大圣怪里怪气,田晓鹏闻之一笑:“我就是想要一个跟大家心里不一样的孙大圣。”

游民圈子

△田晓鹏导演。

设想容易开工难。彼时国产动画电影市场表现堪忧,《魁拔》系列三部投资过亿,总票房还不到六千万。田晓鹏想拍大圣,投资是第一道大坎。

他从北京回到老家,向一位上市公司老板借来部分资金,不够;又将自己全部身家和公司股东的钱压上去,不够;接着,拿老婆的钱往里填,然后是爸妈的钱、老婆爸妈的钱……

拼尽全力之下不容闪失。一场山妖追逐小唐僧的戏,时长1分钟,田晓鹏让4组人来做,工期长达半年,期间四五位员工扛不住压力辞职。全片做完,共离职一百余人,从头到尾跟着田晓鹏的只有两位

2015年7月10日,《大圣归来》正式公映,排片率7.8%。排在它前面的是《小时代4》(39.96%)和《栀子花开》(34.37%),而后,被大圣的铁棒一一打碎。

齐天之处,赤红披风飘扬成旌旗万丈。

游民圈子


此时,饺子从《大圣归来》的放映厅走出来,胸膛热血沸腾,用他自己的话来说:“突然间就醍醐灌顶了”“就像打开了任督二脉一样”。

这年年初,他接到一个来自北京的电话,电话那头的人叫易巧,自称是光线影业旗下动画公司“彩条屋”的CEO。

《打,打个大西瓜》之后,饺子已经习惯被投资人联系后再忽悠,对易巧也就没抱多少信任,态度疏离。

易巧索性飞到成都和他面谈。聊天中,饺子逐渐放下防备。知道饺子手上还有好几个外包工作时,易巧试探性地问道:“能不能把钱退掉,我们一起干票大的?”饺子当即应允。

几个月后,饺子点下发送键,《哪吒之魔童降世》的第一版大纲飞进易巧的邮箱。

在饺子之前,光线传媒找到的还有两人:正在为《大护法》寻找发行方的杨志刚,还有为《大鱼海棠》拉投资的梁旋。

2008年,杨志刚回到杭州,正式闯进动画行业,迎面而来却是杭州的冷雨。他赫然发现,原来真正的动画和flash有着天壤之别,当动画专业毕业的同行们聊天时,他在一旁如坠云雾之中。

游民圈子

△动画人杨志刚。

在不多的能听懂的对话里,他发现同行们只关心一个问题:动画怎样才能在市面流行、能够挣钱?杨志刚也陷入迷茫之中,做《黑鸟》时的畅快难以找寻。

这时好传动画的老板尚游找到他,两个人在房间里对谈一夜后,尚游在没有剧本的情况下决定投资,杨志刚拍什么他投什么

于是杨志刚不再考虑画风是否在市场流行,暴力元素能不能被观众接受。他开始使用新名字:不思凡,新作名为《黑花生》,后来改名叫《大护法》

游民圈子

△《大护法》片段。

梁旋拉投资时远比不思凡困难。

2007年,《大鱼海棠》吸引到天使投资人冯波。但彼时国产动画电影几乎没有市场可言,公司所有人都反对这笔投资。于是冯波发邮件回绝梁旋。

当晚,梁旋花通宵写下一封超过30页的长信发回去。冯波收到邮件后将其保存到本地文件,又发给儿子看,告诉儿子自己为什么做风险投资。他说,那是他一生中最激动的时刻。随后,冯波将25万美元打到梁旋账上。

两年后,《大鱼海棠》完成15分钟样片,钱已经花完,做完整片还需要上千万投资,无人可求。

彼时社交游戏风靡一时,梁旋决定先做游戏,自己将电影制作费挣出来。彼岸天花了8个月开发游戏,上线一两个月后,惨赔上百万。公司从巅峰期的40多人,逐渐减少到梁旋和做饭大姐两人

没错,搭档张春也已离开,加入一家游戏公司,月收入从原来的一千五涨到几万块,但他过得并不开心。

两个月后,梁旋打电话过来:我又招到一个新员工,不如你回来吧。张春放下电话,立刻辞职回归。

2013年6月4日,梁旋瞒着所有人,发了一篇长微博,希望对电影感兴趣的投资人能联系他,并求助网友转发。接下来几天,梁旋的手机几乎被打爆。

6月17日,《大鱼海棠》发起众筹,筹款超过20万美元,近4000人支持。众筹事件后,光线传媒开始和梁旋接触,双方见面后6天,资金到账。光线的负责人对他说:那些流程不用走,我是相信你这个人。

游民圈子

△《大鱼海棠》上映时,片尾展出4000人的众筹名单。

2016年7月8日,《大鱼海棠》上映,票房5.65亿,刷新国产2D动画电影票房纪录。

2017年7月13日,《大护法》作为国内上第一部自主分级PG13的动画电影上映,口碑迅速在社交媒体发酵,之后提名金马奖最佳动画长片。

巅峰尚未到来。观众们解读《大护法》的各种隐喻时,饺子正在率领1600人的大团队奋战。为哪吒配音的吕艳婷,在用“人生最低声线”配音后,失声将近一个月。

2019年7月26日,《哪吒之魔童降世》上映,至今已映63天,排片占比仍有6.92%,票房累计50.36亿,位列国产片影史第二。

游民圈子


四年前田晓鹏承认,《大圣归来》的片头是向《大闹天宫》致敬。

四年后饺子接受采访时说:“《哪吒闹海》对我小时候影响太大太深,我非常喜欢哪吒这个人物。”后来他又说“如果你问我最敬佩的人是谁,我最敬佩的就是田导(田晓鹏)。他是在我们大家都绝望的时候,打开了一扇窗。田导是替我把前面的路照亮了。”

代代宗师起,有灯就有人。

百年云烟散去,老一辈动画人多已仙逝。《大闹天宫》导演万籁鸣的墓碑上,孙大圣眺望人间,台词仍在历史中回响——

“孩儿们,操练起来!”

游民圈子

“不打得你满脸桃花开,你不知道花儿为什么这样红!”——孙悟空《宝莲灯》

*选题 / 林昭

百家争鸣

深度好文,独到观点,全都在这里~

前往圈子

游民星空APP

申博在线开户网址 菲律宾太阳娱乐登入官网 菲律宾申博官方直营网 www.98tyc.com 菲律宾太阳娱乐登入官网 太阳成娱乐成总代理
申博手机版下载客户端 申博官网开户登入 菲律宾太阳申博申请提款 申博138娱乐 太阳娱乐官网登入 菲律宾太阳成娱乐管理网
www.7788shenbo.com www.44msc.com 菲律宾申博娱乐官网 申博会员网址 申博官网太阳城娱乐网 四川申博官网登入